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Poética y materialidad 
Arte nicaragüense contemporáneo en el Crucero

Esta muestra de Fede Alvarado y Nube Roja titulada “Deidades y 
Artificios” en El Crucero, zona alta del Departamento de Managua, 
refiere al poder de la mirada, poética y acción de observar, analizar, 
deducir, confrontar, argumentar y resignificar los accidentes en este 
caso de la materia: el hierro, el barro, la madera, el concreto u otras 
argamasas como el barro-cemento, pero todo porque está dicho 
con ironía y un sensible doble sentido, como es costumbre de estos 
y otros artistas nicaragüenses de estos tiempos actuales.
La “contradicción” e “incertidumbre” es asimilada desde el mismo 
título de la muestra que los reúne: “Deidades y Artificios”. Implica 
reflexionar ¿cuál deidad puede encontrase en un hierro retorcido y 
corroído, como los que elabora Nube Roja?, o, ¿cuál artificio hay en 
colectarlos y recuperarlos para generar puntos de acuciosa in-
flexión? Pero negar esta práctica investigativa es como intentar 
taparse los ojos para solo ver en una única dirección (carácter cues-
tionado por las prácticas artísticas actuales) perdiendo la posi-
bilidad de explorar lo que queda al lado o atrás, como si fuéramos 
bestias de carga. 
Fede Alvarado y Nube Roja con esta práctica artística hacen visible 
la poética de ocupar un espacio alternativo con artefactos muy 
críticos de la realidad de hoy utilizando tornillos, pernos, trozos 
de lámina de metal, varilla de construcción, y que quizás no hubo 
necesidad de traerlos porque ya estaban ahí esperando la muestra, 
fueron reinventados en el propio espacio expositivo e imaginación 
de estos fogosos creadores visuales.
Pero aún hay algo más en el carácter iconográfico de esas nada 
azarosas composiciones con trozos de metal pegados con sol-
dadura entre sí, creados por Nube Roja, son un signo bélico que 
está metido en el imaginario simbólico de los artistas nicas, debido 
quizás al entorno e historia de este país que se recuerda hasta en la 
médula de los huesos de sus cuerpos y cavidades cerebrales.
Me ancla también a comentar la obra performátiva: “TOKONOMA”. 
Un juego verbal asimilada del vocablo japonés que ambienta las 
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Poetics & materiality 
Contemporary Nicaraguan Art on the Cruise

This exhibition by Fede Alvarado and Nube Roja entitled “Deities 
and Artifices” in El Crucero, in the upper area of the Department 
of Managua, refers to the power of the gaze, poetics and action of 
observing, analyzing, deducing, confronting, arguing and 
resignifying the accidents in this case of matter: iron, clay, wood, 
concrete or other mortar such as clay-cement, but all because it is 
said with irony and a sensitive double meaning, as is customary for 
these and other Nicaraguan artists of these current times.
The “contradiction” and “uncertainty” are assimilated from the very 
title of the exhibition that brings them together: “Deities and 
Artifices”. It implies pondering: what deity can be found in a 
twisted and corroded iron, such as those made by Red Cloud?, or, 
what artifice is there in collecting and recovering them to generate 
points of pressing inflection? But denying this investigative practice 
is like trying to cover one’s eyes in order to only see in a single 
direction (a character questioned by artistic practices.
Fede Alvarado and Nube Roja with this artistic practice make visible 
the poetics of occupying an alternative space with artifacts that are 
very critical of today’s reality using screws, bolts, pieces of sheet 
metal, construction rod, and that perhaps there was no need to 
bring them because they were already there waiting for the exhibi-
tion, they were reinvented in the exhibition space and imagination of 
these fiery creators of visual codes.
But there is something else in the iconographic character of those 
not at all random compositions with pieces of metal glued together 
with solder, created by Nube Roja, they are a sign of war that is 
embedded in the symbolic imagination of Nicaraguan artists, 
perhaps due to the environment and history of this country that is 
remembered even in the marrow of the bones of their bodies and 
brain cavities.
It also anchors me to comment on the performative work: 
“TOKONOMA”. A verbal game assimilated from the Japanese word 
that sets the scene for everyday actions, life, routine and existence 
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acciones del cotidiano, la vida, la rutina y existencia en el ámbito 
doméstico, pero en el contexto de esta muestra devela algo más 
sencillo quizás, sin embargo, impactante por lo travieso o juguetón 
del acto: “toco, nada más”... Entonces podríamos decir respecto a 
la exposición que “instalo no más”, “reinvento, no más”, “pienso, no 
más”. Ahí, está la astucia del maestro Quintanilla como cultor con-
temporáneo que es definitoria y referencial en el arte de este país 
del istmo.
El lugar donde se exhibe fue quizás un taller, sitio que puede 
simbolizar a la sociedad actual de un país tan golpeado por tan-
tas vicisitudes de la política, la realidad social, las tensiones de 
una nueva forma de guerra fría de la cual nadie habla, pero todos 
la experimentamos. Es un espacio con las paredes derruidas por 
dichos golpes a la vida, que impactan la cultura, la naturaleza, como 
ese humo u hollín expedido por los autos que está pegado como 
sarro a las superficies parodiando lo que ocurre con nuestros pul-
mones que reciben esa contaminación a cada momento al transitar 
por la ciudad, tanto como los pulmones del planeta: los bosques, 
las montañas, las reservas y humedales que son una ecología que 
fenece por la extractividad al margen de insensibles pero poderosos 
terratenientes al llenar sus arcas de riquezas sin mirar el daño que 
provocan a la madre de todos: La Tierra.
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in the domestic sphere, but in the context of this exhibition it reveals 
something simpler perhaps, however, shocking because of the 
mischievousness or playfulness of the act: “I play, nothing more”... So 
we could say about the exhibition that “I install no more”, “I reinvent, 
no more”, “I think, no more”. There, is the astuteness of Maestro 
Quintanilla as a contemporary cultist that is defining and referential 
in the art of this country of the isthmus.
The place where it is exhibited was perhaps a workshop, a place that 
can symbolize the current society of a country so hit by so many 
vicissitudes of politics, social reality, the tensions of a new form of 
cold war that no one talks about, but we all experience. It is a space 
with the walls crumbled by these blows to life, which impact culture, 
nature, like that smoke or soot emitted by cars that is stuck like 
tartar to surfaces, parodying what happens to our lungs that receive 
that pollution at every moment when we move through the city, as 
well as the lungs of the planet: the forests, mountains, reserves and 
wetlands that are an ecology that perishes due to the extractivity of 
insensitive but powerful landowners who fill their coffers with riches 
without looking at the damage they cause to the mother of all: the 
Earth.
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Lo apreciado en el sitio expositivo no sólo son las paredes de un 
taller que puede ser de metalmecánica, indicio  que, deduzco de 
algunos de los objetos exhibidos, sino a los remanentes mismos que 
me evocan aquella ruptura de los años noventa del siglo pasado, 
cuando el arte forcejeó con la irrupción no solo de las manifes-
taciones y lenguajes del Conceptualismo, el Minimalismo, el Pop, el 
Povera, sino con el carácter o estética de los espacios de la poética 
Povera. De inmediato me remite a aquel viejo chamán, zorro fogo-
so del arte mesoamericano contemporáneo Moyo Coyatxi (uno de 
los alter egos de Rolando Castellón), que tiene muy arraigada esas 
proezas de la cultura de esta región y que la ha llevado a muchos 
territorios en el panorama internacional. 
El último reducto expositivo del viejo maestro fue para la 34 Bienal 
Internacional de Arte de Sao Paulo, invitado por Manolo Borja-Villel, 
y la muestra ARCA /Archivo Rolando Castellón Alegría) en la 1.1 del 
Museo de Arte y Diseño Contemporáneo (MADC) curada por José 
Daniel Picado. Y cabe también admitir que en todo ello se advirtió 
la presencia de la recién desaparecida curadora y crítica de arte 
Tamara Díaz-Bringas, desde su posición en el Museo Reina Sofía de 
Madrid, favoreciendo al arte centroamericano en particular con el 
impulso a dicho archivo. 
De alguna manera, al ir pasando las páginas del catálogo pdf de 
esta propuesta en el Crucero, evoco en la retrospectiva de lo tem-
poral la Bienal de La Habana 1996, lo expuesto en la fortaleza del 
Morro que tanto dialogó con la poesía del espacio, con las materias 
propias del lugar, con la estética de lo derruido y, por otro, con la 
desmitificación de los museos y la institución colonial que represen-
tan, como también las mismas galerías, pues algunos se montaban 
en los propios talleres de los artistas o en sus casas de habitación. 
Ese fue el caso de la controversial Tania Brughera con “El peso de 
la culpa” 1997, ubicándolo en Habana Vieja, quien lo montó como 
unos de sus performances donde comió literalmente barro, un decir 
muy habanero para hablar de la pobreza y las ínfimas condiciones 
de calidad de vida que se vive en la isla, y que la artista decana del 
performance junto con Ana Mendieta refiere con la ingesta de la 
tierra con agua y sal, vestida de blanco con un carnero destazado 
colgando de su cuello cual joya preciosa. 
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What I appreciate in the exhibition site are not only the walls of a 
workshop that may be made of metalworking, an indication that, I 
deduce from some of the objects exhibited, but also the remnants 
themselves that evoke that rupture of the nineties of the last 
century, when art struggled with the irruption not only of the 
manifestations and languages of Conceptualism, but also of the  
Minimalism, Pop, Povera, but with the character or aesthetics of the 
spaces of Povera’s poetics. It immediately takes me back to that old 
shaman, fiery fox of contemporary Mesoamerican art, Moyo Coyatxi 
(one of Rolando Castellón’s alter egos), who has deeply rooted 
these feats of culture in this region and who has taken it to many 
territories on the international scene.
The last exhibition stronghold of the old master was for the 34th 
International Art Biennial of São Paulo, invited by Manolo Borja-Villel, 
and the exhibition ARCA (Rolando Castellón Alegría Archive) at the 
1.1 of the Museum of Contemporary Art and Design (MADC) curated 
by José Daniel Picado. And it should also be admitted that in all of 
this the presence of the recently deceased curator and art critic 
Tamara Díaz-Bringas was noticed, from her position in the Reina 
Sofía Museum in Madrid, favoring Central American art in particular 
with the promotion of this archive.
Somehow, as I turn the pages of the pdf catalogue of this proposal 
in the Cruise, I evoke in the retrospective of the temporal the 1996 
Havana Biennial, what was exhibited in the fortress of El Morro that 
dialogued so much with the poetry of space, with the materials of 
the place, with the aesthetics of the ruined and the ruined; on the 
other hand, with the demystification of museums and the colonial 
institution they represent, as well as the galleries themselves, since 
some were set up in the artists’ own workshops or in their homes. 
That was the case of the controversial Tania Brughera with “The 
Weight of Guilt” 1997, placing it in Old Havana, who staged it as one 
of her performances where she literally ate mud, a very Havana 
saying to talk about poverty and the poor quality of life conditions 
that are lived on the island, and that the doyenne of performance 
artist, together with Ana Mendieta, refers to the ingestion of the 
earth with water and salt, dressed in white with a butchered ram 
hanging from her neck like a precious jewel.



10

Esta disruptiva de los bordes del arte abriéndose hacia la materia-
lidad y simbólica del objeto pervertido o subvertido por sus carac-
teres y apariencias del arte actual, tan de la contemporaneidad, 
valga la redundancia, me evoca también el estudio de Artefactoría, 
donde los cercanos a Raúl Quintanilla se reunían a conversar acerca 
del arte, la crítica, y los afanes de los artistas emergentes en plena 
emergencia por lo cual se volcaron hacia el uso de aquellos materia-
les y grados de poesía, en una casa de Managua que alguna vez vis-
ité en la segunda parte de la década de los noventas. También, no 
puedo dejar de citar a Espira, con el estrado educativo de la maes-
tra Patricia Belli como semillero del pensamiento crítico y manifes-
taciones creativas de la Nicaragua actual.
Importa en este cruce de vías como El Crucero, sede física de 
esta muestra, repasar algunas sucesos para el arte que he tratado 
en otros artículos y que están preñados por los acontecimientos 
políticos, culturales y sociales de la humanidad, pero que influyeron 
en las transformaciones que se avecinaban marcando el horizonte 
de la coyuntura de final e inicio de siglo y milenio: Hablo de el final 
de la Guerra Fría con la distención del eje Este–Oeste y que en 
oposición tensó el Norte-Sur sintiéndose en particular en las rutas 
que traspasan este continente, como el proyectil de las migraciones, 
la bomba del trasiego y violencia por el comercio de la droga, la 
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This disruptive of the edges of art opening up to the materiality and 
symbolism of the object perverted or subverted by its characters 
and appearances of current art, so contemporary, forgive the 
redundancy, also reminds me of the Artefactoría studio, where those 
close to Raúl Quintanilla met to talk about art, criticism, and the 
efforts of emerging artists in the midst of the emergency, which is 
why they turned to the use of those materials and degrees of po-
etry, in a house in Managua that I once visited in the second part of 
the nineties. Also, I cannot fail to mention Espira with the 
educational platform of teacher Patricia Belli, as a seedbed of critical 
thinking and creative manifestations of today’s Nicaragua.
It is important at this crossroads such as El Crucero, the physical 
venue of this exhibition, to review some events for art that I have 
dealt with in other articles and that are pregnant by the political, 
cultural and social events of humanity, but that influenced the 
transformations that were coming, marking the horizon of the 
conjuncture of the end and beginning of the century and 
millennium:  I’m talking about the end of the Cold War with the 
détente of the East-West axis, which in opposition strained the 
North-South, being felt in particular in the routes that cross this 
continent, like the projectile of migration, the bomb of the move-
ment and violence of the drug trade, the shrapnel of the lack of 
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metralla de la falta de empleo y las cañonetas de los estados popu-
listas que vuelcan la tortilla en favor de los regímenes dictatoriales.
En un texto para L´Hoxa InternationART Estado profundo del arte 
hoy, la número 34, titulado “Los 90s: Tiempos de irrupción en el 
arte”, P6 (octubre 2023), plantee algunas observaciones puntuales 
que abrieron las puertas a la tolerancia hacia la diversidad, no sólo 
para las personas o grupos sociales (se recuerda el decir que las 
diferencias no desunen, que al contrario, son las que nos atan); que 
transparentaron la convivencia intracultural abriendo un intersticio a 
la intimidad de la vida y dando valor a las diversidades sexuales, cul-
turales, sociales; un arte creciente en intensidad y profundidad que 
avistaba hacia las raíces y el entorno, la naturaleza y la cultura. 
A partir de esta cala de insumos creativos y críticos recordé la 
muestra del gabinete cubano Ordo Amoris en sala 3 y 4 del MADC, 
que abrió una grieta para mostrar la intimidad isleña, ruptura de 
límites para aquellos artefactos de la vida hogareña habanera: Un 
aparato de televisor de cajón que perdía uso, le era sacado el tubo 
de pantalla y se convertía en hornilla, acrecentando el poder de la 
creatividad o capacidad humana de reinventar que se ensaña crea-
tivamente en los objetos hasta convertirlos en símbolos de la crisis.
Dije en aquel artículo que la “transparencia” y lo “provisional” es-
clarecieron los procesos de cambio no solo para el arte sino para 
el diseño de objetos cotidianos. El artefacto se vio robustecido 
por una lectura donde en adelante no solo importaba la estética y 
funcionalidad, sino la “memoria”, la “huella del material” que cargaba 
con sí el signo de su procedencia y territorialidad. La creatividad 
fue elevada al podio que antes ocupara la escultura y la pintura, a 
partir de las grandes transformaciones tecnológicas que remozaron 
no solo los procesos industriales y preindustriales, sino también los 
artesanales subvirtiendo la cultura. Recuerdo la muestra de los cu-
banos en el MADC en 1997, los pre-objetos en aluminio que asocio 
a esas ollas de cocina que los nicas comercian por las calles de este 
país y que son muestra de un ingenio poco común en la producción 
preindustrial.
Volviendo a los años de ruptura de aquella crucial década de los 
noventa, fueron sensibles los aportes provenientes de la publicidad, 
los grafitis, las caricaturas y tiras cómicas. Se recuerdan los 
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employment and the cannons of populist states that turn the tables 
in favor of dictatorial regimes.
In a text for L’Hoxa InternationART Profound State of Art Today, 
issue 34, entitled “The 90s: Times of irruption in art”, P6 (October 
2023), I made some specific observations that opened the doors to 
tolerance towards diversity, not only for people or social groups (it is 
remembered to say that differences do not disunite, on the contrary, 
they are the ones that bind us); that they made intracultural 
coexistence transparent, opening an interstice to the intimacy of 
life and giving value to sexual, cultural and social diversities; An art 
growing in intensity and depth that looked towards the roots and 
the environment, nature and culture.
From this cove of creative and critical inputs, I remembered the 
exhibition of the Cuban cabinet Ordo Amoris in rooms 3 and 4 of 
the MADC, which opened a crack to show the island’s intimacy, a 
break of limits for those artifacts of Havana’s home life: A drawer 
television set that lost its use, had its screen tube removed and 
became a burner, increasing the power of creativity or human 
capacity to reinvent that creatively unleashes objects until they 
become symbols of the crisis.
I said in that article that “transparency” and “provisionality” 
clarified the processes of change not only for art but for the design 
of everyday objects. The artifact was strengthened by a reading 
where from then on not only aesthetics and functionality mattered, 
but also “memory”, the “trace of the material” that carried with it the 
sign of its origin and territoriality. Creativity was elevated to the 
podium previously occupied by sculpture and painting, based on 
the great technological transformations that renewed not only 
industrial and pre-industrial processes, but also artisanal ones, 
subverting culture. I remember the exhibition of the Cubans at the 
MADC in 1997, the aluminum pre-objects that I associate with those 
cooking pots that the Nicaraguans sell on the streets of this country 
and that are a sample of an uncommon ingenuity in pre-industrial 
production.
Going back to the breakaway years of that crucial decade of the 
nineties, the contributions coming from advertising, graffiti, cartoons 
and comic strips were noticeable. The significant collages of Mimmo 
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significativos collages de Mimmo Rotella, quien arrancaba literal-
mente fragmentos de la publicidad urbana, de las vallas comercia-
les, de un paisaje que trocó los grafitis para reconvertirlos en obras 
de gran formato, en un claro precedente de esta tendencia que 
irrumpió en los escenarios del arte actual. 
Recuérdese además las pinturas de Roy Lichtenstein, quien am-
pliaba el punto de la impresión litho-offset, utilizando fragmentos 
de comics, para difundir aquellas experiencias críticas de masas 
confrontando al arte europeo: Picasso, Matisse, Dubuffet, Klee, entre 
otros sacratísimos creadores de la pasada modernidad.
Y ya para cerrar con este comentario, acudo al crítico de arte, el ar-
gentino Damián Bayón al afirmar afirmó en un artículo de esos años 
respecto a la controversial exposición en Nueva York y Chicago, y 
que no dejaba de citar al Dadaísmo: “estos artistas empezaban a 
utilizar “artísticamente” elementos de la vida corriente incorporán-
dolos a sus propias creaciones”. (D.Bayón “Alto” y “Bajo” en el Arte 
Moderno. La vuelta de los días. 1992 (artículo en internet)).
De manera que al repasar lo expuesto en El Crucero, me reafirma el 
valor de estas aperturas y simbólica de los materiales con los cuales 
se está reinventando el arte centroamericano en esta liminar parte 
del siglo y el milenio, y en una localidad con amagos de ruralidad en 
las montañas del poniente nicaragüense, cerros donde lucharon los 
combatientes para sacar a aquel otro dictador de antaño, entre el 
océano Pacífico y los grandes lagos.

LFQ para L´Hoxa y el blog Retórica, enero 2024
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Rotella are remembered, who literally ripped fragments of urban 
advertising, of commercial billboards, of a landscape that changed 
graffiti to reconvert them into large-format works, in a clear 
precedent of this trend that burst onto the stages of today’s art.
Recall also the paintings of Roy Lichtenstein, who expanded the 
point of litho-offset printing, using fragments of comics, to 
disseminate those critical experiences of the masses confronting 
European art: Picasso, Matisse, Dubuffet, Klee, among other very 
sacred creators of past modernity.
And to close with this comment, I turn to the art critic, the 
Argentinian Damián Bayón, who stated in an article of those years 
regarding the controversial exhibition in New York and Chicago, 
and that he did not stop quoting Dadaism: “these artists began to 
use “artistically”. “These artists were beginning to ‘artistically’ use 
elements of everyday life by incorporating them into their own 
creations.” (D. Bayón “Alto” y “Bajo” en el Arte Moderno. The return 
of days. 1992 (article on the Internet)). So, when I review what was 
exhibited in El Crucero, I reaffirm the value of these openings and 
the symbolic of the materials with which Central American art is 
being reinvented in this liminal part of the century and the millen-
nium, and in a locality with threats of rurality in the mountains of 
western Nicaragua, hills where the combatants fought to remove 
that other dictator of yesteryear, between the Pacific Ocean and the 
great lakes.        LFQ for L’Hoxa and the blog Rhetoric, January 2024
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Fede Alvarado. Perrito. Ripio-madera 2023
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Fede Alvarado. Gallinita negra y sus aliados. Barro, Carbón, madera 2023
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Fede Alvarado. Vestido de culebra. 2023
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Fede Alvarado. Perrito. Garabato, cemento s tela. 2023
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Fede Alvarado. Perrito. Familia aguada. Barro, cemento, yeso 2023
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Fede Alvarado.  Plantita chineada. Acrílico  2023
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Fede Alvarado. Culebra fachenta. carbomcillis rela, 2023
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Fede Alvarado. Quemaduras. Tela ahumada.  2023
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Fede Alvarado. El mirón. Carbolcillo s cemento.  2023
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Fede Alvarado. Gente con hambre. Carboncillo s cemento. 2023
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Fede Alvarado. Lenguaje  2. Carboncillo. 2023



27

Fede Alvarado. Graffiti jardin. Carboncillo s tela  2023
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Fede Alvarado.. El Rey cuelludo.. Acrílico  2023
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Fede Alvarado. La torre de sábila. Acrílico  2023
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Fede Alvarado. La casita de Dios.. Acrílico  2023
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Fede Alvarado. Sorococa. Acrílico  2023
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Fede Alvarado. La casita de Dios.. Acrílico  2023
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Fede Alvarado. Cara de pecho.  Cemento. 2023
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Fede Alvarado.Garrobo de tamalito. Ceemnto y piel.  2023
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Nube Roja.. Guerra de ángeles. Acero. 2023
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Nube Roja. Tatuaje. Acero y cemento, 2023.
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Nube Roja.. Cipactli. Acero. 2022
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Nube Roja. Huella.. Acero y cemento, 2023.



39

Nube Roja. Tatuaje. Guerra de ángeles, 2023.
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Nube Roja. Primigenia. Acero., 2023.
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Nube Roja. Silencio. Acero. 2023.
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Nube Roja. Huella.. Brote Acero., 2023.
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Nube Roja. Aire, Acero inoxidable. 2023.
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Nube Roja. Reliquias de vida. Platinas y clavos de acero, 2023.
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Nube Roja. Cruz, Varilla de acero. 2023.
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Nube Roja. Gracias cielo. Acero inoxidable, 2023.
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Nube Roja.. Destino concéntrico. Varillas de acero. 2023.
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Nube Roja. Reliquias de vida. 2. Acero inoxidable. 2023.
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Nube Roja. On. Acero. 2023.
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Nube Roja. Hoja de ruta. Acero y madera. 2023.
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Nube Roja. Venus. Aceroy madera. 2023.
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Nube Roja. Desahogo. Hoja de metal. 2023.



53

N.46 / Enero 2024

Editores:
Rolando Castellón / Costa Rica-Nicaragua
Peter Foley / Estados Unidos
Melissa Panages / Estados Unidos
O. Ttum / Costa Rica

Diseño Gráfico LFQ y Michael Bonilla



54

l´hoxa-art


